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大阪大学総合学術博物館前館長／大学院人文学研究科教授。1958
年、大阪市生まれ。東京芸術大学大学院修了。大阪市立近代美術館
建設準備室学芸員を18年間つとめ現職。専門は日本美術史。展覧
会では「没後200年記念木村兼葭堂―なにわ 知の巨人―」「北野恒
富展」「没後80年記念佐伯祐三展」などに携わる。編著に『大大阪イ
メージ―増殖するマンモス／モダン都市の現像―』（創元社）など。

筆
者
プ
ロ
フ
ィ
ー
ル

夏祭り再開にあつまる若者たち
どのように大阪を未来へ伝えるだろう
　司馬遼太郎『花

か
神
しん

』の主人公・村田蔵六（大村益次郎）
は、「今日はお暑うございますな」と挨拶する人に、「夏は
暑いのはあたりまえです」と返したという。しかし、今年は、
梅雨明けは早かったのに豪雨が続いたり、蝉の声が聞こえ
るのも遅いなど、あたりまえの夏とは言いがたかった。
　そう感じた背景には、コロナや熱中症対策で部屋にこも
って仕事をしていたことが、気持ちのありかたにも影響した
のかもしれない。そんな心理状態のもたらしたものだろう、
パソコン作業を休めて、窓外の入道雲を眺めていると、不
思議と思いだしたのが半世紀も昔、小学生のころの夏の
日々 であった。
　昭和39（1964）年の東京オリンピックの年に私は小学校
にあがり、昭和45（1970）年の大阪万博の年に中学生にな
った。以前にも書いたが母校は、大阪市立道

どう
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小学校（現･
大阪市立南小学校、大阪市中央区）である。校区内には金
物関係の問屋が多いとともに、ミナミに隣接するので繁華街
のにおいも漂う地域であった。
　そんな小学生の夏休みの生
活は、朝早くのラジオ体操や、学
校のプール開放に参加してスタ
ンプをもらうことで始まった。少
年のスタイルと言えば、半ズボ
ンにランニングシャツである。毎
日ともだちと遊んで、汗だくにな
ったシャツは黒くよごれた。
　町内には板塀で囲まれた空
き地が何カ所もあり、塀の隙間からもぐりこんで、捨てられ
ていた板やトタン、ダンボールで秘密基地を作った。主人
公が私より二つ年下である浦沢直樹『本格科学冒険漫画 
20世紀少年』にも、夏休みに空き地に作られたこどもたち
の秘密基地が登場する。
　時代は高度成長期で、空襲で焼けたまま残された空き
地であったとは思わないが、雑草が生い茂った当時の空き
地を思い出すたびに、「勢いのいいのは植物だけで、時と
するとびっくりさせるような向

ひ ま わ り
日葵があったりカンナが咲い

ていたり」とする、梶井基次郎『檸
れ も ん

檬』の裏町の情景を連
想する。空き地では虫もとったし、管理人に怒られたり、野
良犬にも出くわした。

　また夏の楽しみが、地元の高
こう

津
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宮
ぐう

の夏祭りであった。勇
壮なだんじり囃

ばや
子
し

が鳴り響き、夜店のほか、お化け屋敷が
二軒も出ていた年もあった。8月には夜の校庭で、映画上
映会や盆踊りが催された。提灯を吊った櫓

やぐら
の周囲を、「ドン

パン節」や大阪万博の「世界の国からこんにちは」で踊っ
ていた人影が浮かんでくる。
　その後、バブル時代に空き地は「更地」となり、現代では
コインパーキングに置き換わって、私の記憶にある少年時
代の空き地は消滅した。冷房の効いた部屋から雲を眺め、
ランニング一丁で町内を駆け回った夏の日のことを考えて
いると、歴史を計る物差しが、いつの間にか自分の人生そ
のものを目盛りに刻んでいることに気がついた。

　今夏、高津宮ではコロナ以来、自粛していた夏祭りが再
開された。発見したのが、以前にまして境内に小学生や中
学生が多いことである。自粛からの開放感や、都心にマン
ションが増えたことにもよるのだろう。
　こうした若い新しい“大阪人”にだんじり囃子はどのよう
に響いているのだろうか。半世紀先の夏の日、彼らは、躍
動するだんじり囃子のビートをきいて、私が半世紀前を回
顧したように、夏祭りが再開された令和4年の少年時代の
夏を思い出すだろうか。
　カレンダーが9月に変
わった。やり残した夏の
宿題はないか。私は小
学校で大阪の歴史や
街を副読本や地図で学
んだが、夏祭りに集まっ
たこどもたちが、大阪の
歴史や文化に興味を持
ち、誇りを持ってそれを未来に伝えていくためのバトンタッ
チを、私はまだ十分していないような気がしはじめた。

道仁小学校の体育の時間。校庭の向こ
うが塀に囲まれた空き地だった。

現在、大阪市で用いられている副読本『わたしたち
の大阪』（日本文教出版、令和2年度版）
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