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　冬に食べたく
なるのが“関

かん

東
と

煮
だき

”である。大
根やちくわ、は
ん ぺ ん、玉 子、
糸こんにゃく、
す じ 肉 な ど を
煮込んだ、つま
り“おでん”であ
る。大阪市内で
半世紀以上前に
生まれた私は、
こどもの時から

“関東煮”の名で
親しんできた。「かんとう」ではなく詰まって「か
んと」と発音する。
　昭和40年代前半、長堀橋近くの小学校の友だ
ちの家が、お父さんは会社勤めだが、お母さん
ら家族が雑貨兼パン・菓子屋を営み、夏はかき
氷、冬は関東煮を店頭にだした。
　毎日のように私は遊びに行き、「関東煮でも食
べていき」と玉子やちくわをいただいた。マン
ガ雑誌も読ませてもらい、「ゲゲゲの鬼太郎」は
連載時にそこで読んだ。友だちは学生時代に急
逝したが、1964（昭和39）年の東京オリンピック
と1970（昭和45）年の大阪万博の間の記憶と“関
東煮”は、私の中で深くむすびついている。
　味噌田楽がどうこうとか、「うちが本家」「い
や、こちらが元祖」など諸説がありそうで、“関
東煮”の語源をここでは詮索しない。織田作之
助（1913～1947）も『夫婦善哉』で、「出

い ず も  や  

雲屋」のま
むし、「たこ梅」のたこ、「寿

す

司
し

捨
すて

」の鉄火巻と鯛
の皮の酢味噌ともに、法善寺境内「正

しょうべん

弁丹
たん

吾
ご

亭
てい

」
の関東煮と、はっきり記している。
　洋画家佐伯祐三（1898～1928）の甥御さんか
らうかがった話も懐かしい。大正15（1926）年に
パリから一時帰国した佐伯は、港区弁天町に嫁
いだ実姉の家に滞在して、安治川で船の連作を
描く。佐伯が姉の作った“関東煮”を食べてつぶ
やいたひと言。尾

び ろ う

籠な話で恐縮だが、「お姉ちゃ
ん、美味しいわ。“ばば”の味がせなんだ」と言っ
たというのである。
　当時は貨物の流通に馬車も現役で多用され、
路傍に馬糞が落ちていた。写生の合間、腹が空
くと露天で買い食いをする佐伯だが、路上で乾
燥した馬糞が粉末となって舞い上がり、露天の
鍋に降り注いで底に沈殿していると睨んでいた
らしい。おおらかな人柄がにじむ笑い話である。
　桂米朝師匠の話にも、東京の人が「大阪には哲
学的な食べ物があるんだね。新世界に行ったら

看板に“カント煮”と書いてあった」と感心して
いたというのがあった。ドイツ観念論の大哲学
者イマヌエル・カント（1724～1804）ゆかりなら、
毎日、時間通りに配膳される病院食みたいだが、
カタカナで「カント煮」と書かれていたわけであ
る。イマヌエル・カントも今煮える関東煮になっ
てしまった。
　さて、昨年の秋に美術史の研究室旅行で台湾
の故宮博物院に行った。ホテルのテレビに日本
のグルメ番組が映り、浅草のおでん屋の大将が、
大根やはんぺんを皿に盛りつけている画面のテ
ロップ“おでん”に振られた中国語字幕が「関東
煮」だった。台湾の表記は大阪式の「関東煮」な
のである。
　「関東」が何処を指すかの語源探索は必要であ
るにしろ、台湾にあって東京式の「おでん」は書
きかえられ、とりあえず「関東煮」派の私は、大
阪もグローバルやないかと喜んだ次第である。
　ついでに言えば、大阪ではエスカレーターで
は右側に立ち、左側を空ける。しかし東京では
逆に左に立ち、京都も東京式になびいている。
東京人は大阪がローカルで特殊であるかに語る
ことがあるが、大阪では1970年の大阪万博開催
にあたり、世界からの来客に対応するため世界
基準にあわせたことが知られている。
　現在は、エスカレーターは歩かず左右両方に
乗ることが啓発されているが、台湾でもエスカ
レーターは大阪と同じく右に立ち、左を空ける。
今度の東京オリンピックでは反省して、大阪式の
国際ルールを東京でも啓発しないといけないの
ではないか。老婆心ながらそう思って帰国した。
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ロ
ー
カ
ル
に
思
わ
れ
る
の
は
な
ぜ 台湾の駅のエスカレーターにて　基本的に右側に立っている。撮影筆者。

『夫婦善哉』に出てくる「正弁丹吾亭」の関東煮。
麻生路郎『川柳漫画』弘文館（1929年）より

「広告掲載」のお問い合せは、総合生涯学習センター 6345-5020へ
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