
 

 

学 校
がっこう

コワイ 

よつば もこ 
 

作品
さくひん

にこめたおもい 

 

娘
むすめ

はことばとコミュニケーションに遅
おく

れがあり、学校
がっこう

では能面
のうめん

のような顔
かお

で固
かた

まっていま

した。 小
しょう

二
に

で LD（学 習
がくしゅう

障 害
しょうがい

）と ASD（自閉症
じへいしょう

スペクトラム）とわかるまで、周
まわ

りから

は本人
ほんにん

が何
なに

に困
こま

っているのかがわかりませんでした。「やりたい」気持
き も

ちは人一倍
ひといちばい

ありなが

ら、「わからない」「できない」自分
じ ぶ ん

を思
おも

い知
し

らされ二次
に じ

障 害
しょうがい

。いじめにも遭
あ

いましたが、

「いやなことをされる」ことが『いじめ』だという概念
がいねん

が本人
ほんにん

になく、発見
はっけん

が遅
おく

れました。

高校生
こうこうせい

の頃
ころ

、小学生
しょうがくせい

の親
おや

たちが「遊
あそ

んでないで片付
か た づ

けなさい」と叱
しか

るのを見
み

て、「サボって

るんじゃなくて、やり方
かた

がわからないんだと思
おも

うよ。 私
わたし

もやり方
かた

を教
おし

えてもらったらでき

たよ。」とぼそっと言
い

ってくれたことから、本人側
ほんにんがわ

から見
み

た世界
せ か い

観
かん

を教
おし

えてもらう機会
き か い

が増
ふ

えました。今回
こんかい

は、そんな 娘
むすめ

のことばを集
あつ

めてみました。 

 

原作
げんさく

 

 

私
わたし

が小学校
しょうがっこう

に入
はい

る前
まえ

、なんか もやもやこまってた。 机
つくえ

を買
か

ってもらっても、へんなか

ばんを買
か

ってもらっても、何
なに

がおきるのか良
よ

くわからなかった。たくさん「おめでとう」

って言
い

ってもらっても「何
なに

がおめでとうなの？」って思
おも

ってた。 

 

私
わたし

が小学生
しょうがくせい

になった頃
ころ

、いつも そわそわこまってた。小学校
しょうがっこう

では、勉 強
べんきょう

の時間
じ か ん

と休
やす

み

時間
じ か ん

がかわりばんこにくるって、長
なが

い 間
あいだ

知
し

らなかった。だって時間割
じ か ん わ り

には書
か

いてないんだ

もん。どうしていいかわからなくて、みんなのまねをしてたけど、休
やす

み時間
じ か ん

はだれをまね

していいか、わからなかった。チャイムが合図
あ い ず

になってるってことも、ずっとずっと気
き

づ

かなかったよ。 

 

授 業
じゅぎょう

時間
じ か ん

、いつも ひやひやこまってた。黒板
こくばん

にはたくさんの字
じ

、どこを見
み

ていいかわか

らなかった。机
つくえ

の上
うえ

に何
なに

を出
だ

すのかもわからなかったよ。「キョウカショ１５ページ開
あ

けて」

っていわれても、「キョウカショ」が国語
こ く ご

や算数
さんすう

の本
ほん

のことだって知
し

らなかった。だって 表
ひょう

紙
し

には「キョウカショ」って書
か

いてなかったもん。 

 

給 食
きゅうしょく

当番
とうばん

に当
あ

たっても、いつも まごまごこまってた。おかずは毎日
まいにち

違
ちが

うんだもん。どう

やってよそうの？「テキトー」ってどれぐらい？「わからないことは先生
せんせい

に聞
き

いてね」っ

ていわれても、ききかたがわからなかったよ。 

 

 

 



 

 

体育
たいいく

の時
とき

、いつも おろおろこまってた。毎回
まいかい

やることが違
ちが

うんだもん。先生
せんせい

がことばで

説明
せつめい

しても、速
はや

すぎてわからない。背
せ

の 順
じゅん

？お名前
な ま え

の 順
じゅん

？早
はや

いもの 順
じゅん

？みんな同
おな

じ白
しろ

い

背中
せ な か

、どこに並
なら

んでいいかもわからなかったよ。 

 

掃除
そ う じ

のとき、いつも おどおどこまってた。「さぼるなよ」「ちゃんとやれよ」といわれて

も何
なに

がちゃんとかわからなかった。ほうき・ちりとり・ 机
つくえ

はこび…みんな違
ちが

うことをして

るんだもん。だれを真似
ま ね

していいかわからなかったよ。 

 

私
わたし

はずっとずっと びくびくしてた。友
とも

だちも先生
せんせい

もたくさんすぎて、顔
かお

が覚
おぼ

えられない

の。名前
な ま え

もわからないの。学校
がっこう

が広
ひろ

すぎて、どっちが教 室
きょうしつ

かもわからないの。私
わたし

が一生懸
いっしょうけん

命
めい

マネしても、「それ、ちがうよ」「へんなの」「なにしてるの」っていわれちゃう。みんな

から、笑
わら

われたり、怒
おこ

られたりしちゃうんだ。・・・すごく悲
かな

しかった。 

 

ある日
ひ

、休
やす

み時間
じ か ん

が地獄
じ ご く

になった。トイレに行
い

こうとしたら、通
とお

せんぼされる。教 室
きょうしつ

で座
すわ

っ

ていても、何
なに

か飛
と

んでくる。 私
わたし

の 机
つくえ

はゴミ箱
ばこ

じゃないよ。ゴミ箱
ばこ

はあっちだよ。 

 

わからない。できない。こわい。 

 

学校
がっこう

は怖
こわ

い、行
い

きたくない。風邪
か ぜ

を引
ひ

いたら休
やす

めるかな。寒
さむ

い寒
さむ

い冬
ふゆ

に、お風呂
ふ ろ

で水
みず

をか

ぶっていたよ。でも、なかなか風邪
か ぜ

引
ひ

けない。しばらくしてからお母
かあ

さんが気
き

づいて教
おし

え

てくれた。「お風呂
ふ ろ

で水
みず

をかぶると 体
からだ

が丈夫
じょうぶ

になるって言
い

い伝
つた

えがあるよ」風邪
か ぜ

も引
ひ

けない

体
からだ

になっちゃったんだ。 

 

ある時
とき

、先生
せんせい

が 私
わたし

に教
おし

えてくれた。「黒板
こくばん

はこのマグネットのあるところを写
うつ

してね」「今
いま

は

このページを開
あ

けてね」 

おかあさんもおしえてくれた。「あしたはこんなの習
なら

うよ」「先生
せんせい

が聞
き

いたら、これを答
こた

え

たらいいよ」秘密
ひ み つ

のメモももらったよ。「あ、これ、昨日
き の う

お母
かあ

さんと勉 強
べんきょう

したところだ！」

ちょっと安心
あんしん

した。 

 

掃除
そ う じ

の時間
じ か ん

は黒板
こくばん

をきれいにする係
かか

りにきめてもらった。やり方
かた

は先生
せんせい

が教
おし

えてくれた。

黒板
こくばん

は端
はし

っこから順 番
じゅんばん

に拭
ふ

いていくの。色
いろ

を塗
ぬ

るように。間
あいだ

を空
あ

けないように。全部
ぜ ん ぶ

拭
ふ

い

たら、黒板
こくばん

ふきもきれいにするんだよ。こんなふうにね。ぶいぃぃぃん。ぶいぃぃぃん。 

 

「はるちゃん、がんばったね」「おかげで黒板
こくばん

ピッカピカになったよ」「すごいね」「ありが

とう」 

 

「 私
わたし

にもできることがあった！」 

そわそわ ひやひや まごまご おろおろ おどおど びくびく 

もやもやしていた気持
き も ち

が、みんな小
ちい

さくなったよ。学校
がっこう

がすこぅし楽
たの

しくなった。 


